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EL SENOR DE CHALMA

Arnoldo C. Vento

Dicen que por la sierras de México esta el Seiior de Chalma. No supe por
qué se me metio6 en la cabeza ir a Chalma. Me habian dicho que era un lugar
sagrado situado en uno de los puntos cardinales. Tan pronto como habia
llegado de un mitote del Norte me hallaba posesionado con la idea de ir a
Chalma. Recuerdo haber vivido encima de un camposanto con una tropa de
danzantes. También recuerdo haber visto a un compaiiero escorpion saludar a
dos alacranes que venian a visitarle. Y también el rio sagrado con su trans-
parencia -helada revivificadora. Y las danzas concheras como mariposas
emplumadas. Y esas lluvias que saludaban por la noche. Y los penitentes a
rastra por las piedras filosas del cerro. Y la prodigiosa con sus poderes misteri-
osos. Recuerdo haber estado dentro de una tumba sin poder moverme. Ya los
calambres me volvian el cuerpo tieso. Una vez traté de salir de esa tumba y
llegué a hincarme en la oscuridad. Una madre con su nifio llegd a verme con
0jos espantosos sin saber que era yo. Y ese viaje en la cucaracha vieja por las
montafias aquella noche de relampagueo y lluvia tormentosa. Y las piedras
lisas y redondas de la bajada de Chalma todas distintas como los cerros de la
madre tierra. Sali para México una maiiana. Sali de la tierra de nuestro Sefior
de Chalma, pero sali por s6lo un momento.

Salté del siglo quince al siglo veinte al sentir lo plano del pavimento, lo
suave de un asiento, el lujo de un espejo. Me veia la gente de un modo extrafio.
No me daba cuenta que andaba sin rasurar, con pantalones manchados y con
pelo alborotado. Mis pasos eran huecos. No era yo mas que una sombra que
fingia ser real en el ombligo de México. No fue hasta que desperté después de
una eternidad que me di cuenta que estaba en otro sitio. Volvi a dormirme en
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un suefio de los siglos. Me record6 una voz de una viejita con acento ameri-
cano. ;No gusta comer? Recuerdo vagamente que le llamaban Lupita en Oc-
topec y que su marido habia muerto hace un afio. Mis recuerdos se lanzaban a
través de un espejo transparente. Dicen que mi cabeza campaneaba al ritmo y
vaivén del camion. ;O era el sitio? ;No estaba acaso en avion? No sé. Lo
cierto es que me encuentro tras un escritorio lleno de arafias blancas que me
saltan metodicamente y el tamboreo del huehuet sigue su martillazo en mi
mente. Y las serpientes enrolladas en las piernas de los danzantes siguen su
sonido sigiloso.

Me dicen que hice danza en el circulo poderoso. Que yo hice la tormentosa
bajada vendado, en rodillas y con una corona de espinas. Pero no lo creo.
Era el tio, los padrinos y los compadritos que lleveban eso en sus venas. Yo
habia ido por otras razones. Habia hablado de la unidad de las tribus del sur,
de un nuevo tratado, de una nueva nacion. Habia ido con motivo de conseguir
un documento no accesible al ptiblico. No sabia si el capitan con sus malinches
era solo la cascara de un proceso colonial. No sé si el Sefior de Chalma era otro
para tantos bultos emplumados. ;Por qué entonces la rebelion de un padre
Aleman contra la jeraquia eclesiastica a favor de los naturales? ;Tendria que
ver algo con la pelicula que hacia el gobierno mexicano? Recuerdo haber plati-
cado con un fotografo de disneylandia ebrio con el espectaculo de los natu-
rales. Recuerdo haberle dicho que ni siquiera hablaban su lengua nativa y que
aun habian Chicanos entre esos naturales.

Dicen que el Sefior de Chalma se ha rebelado causando dafio a mucha
gente. Dicen que hasta las ofrendas de velas han explotado. Dicen que son las
pruebas. No sé. Sdlo sé que mis huesos ya no rechinan y mis pasos ahora son
calculados. Ahora me encuentro s6lo con mis pensamientos otra vez en Texas.
Y me do y cuenta que he recordado de un suefio muy pesado y en mis manos
esta un documento fechado el 2 de febrero, 1848.....
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